Понаехали: как прошел первый в истории полесский День корюшки

Пробка от понтонного моста до поселка Матросово, выступление народных коллективов и чемпионат рыбаков — на празднике корюшки побывали и корреспонденты «Афиши Нового Калининграда.Ru». Несмотря на то, что нам не досталось ни ухи, ни корюшки, мы попытались найти положительные стороны в сельском празднике, на котором калининградцев было в сотни раз больше, чем местных жителей.

«Ожидали двести человек гостей — приехало больше тысячи» — можно сказать, что полесский День корюшки в Матросово прошел под этим девизом. «Грандиозный рыбный праздник» — так анонсировали мероприятие некоторые наши коллеги-журналисты. Добавим, что в своем роде первое: Калининградская область подхватила инициативу Ниды и Паланги, в которых праздник весенней балтийской рыбки давно уже стал знаковым событием. Теперь и у нас, в поселке Матросово.

Выезжать на День корюшки приходится рано. Дорога в Матросово через Полесск, Ильичево, Красное и Головкино невероятно красива. Золотящийся под солнцем канал, рыбаки по обеим сторонам, старые немецкие виллы, еще пустые гнезда аистов на скатах крыш и столбах.

Благодаря всего лишь паре анонсов в местных газетах и на информационных сайтах, а также благодаря теплой солнечной погоде и калининградцев, и жителей Полесска на праздник съехалось очень много. В половину двенадцатого дня волонтеры встречали гостей практически сразу после понтонного моста на трассе и советовали оставить свои машины в пятистах метрах от въезда в поселок. Тем, кто приехал позже буквально на час, приходилось парковаться практически сразу за переправой.

Новая дорога из бетонных плит заканчивается недалеко от поселка. Дальше путь на праздник лежит по пыльной и грязной полубрусчатке-полугрунтовке, обрамленной перелеском, зарослями тростника и канавами, которые на мартовском солнце блестят от лягушек. Лягушки, впрочем, прыгают по дороге туда-сюда. Пение птиц и кваканье, в запруде у отремонтированной старой усадьбы плавают утки и белоснежные гуси. Сельская пастораль, впрочем, быстро сменяется обыкновенной ярмарочной кутерьмой.

Разномастные торговые шатры: в ассортименте глиняные свистульки и прочие поделки, ассортимент ярмарочной еды: от пряников, шоколада из Роминтена и бездрожжевого хлеба из Мамоново до выпечки от полесской кулинарии. Одинокий пони катает детвору. Сотни человек занимают плотную очередь за свежей корюшкой по 80 рублей за килограмм. Некоторые из них забирают рыбу двадцатикилограммовыми ящиками, кто-то в ответ на это призывает продавцов не отпускать в одни руки больше пяти килограммов — из боязни, что на всех корюшки может не хватить. Очереди и на площадке напротив усадьбы «Гильге» — там расставлены столы и лавки, закипает вода в трех огромных котлах — уху обещают к обеду, пока что можно купить жареную корюшку и традиционный шашлык.

Такого количества людей в Матросово не видели давно. И явно, к тысяче гостей оказались не готовы организаторы праздника. Две сковородки на двухкомфорочной плитке, одна — на примусе. Для того, чтобы удовлетворить потребности «понаехавшей» массы, мягко говоря, маловато.

В очереди встречаю знакомую из города: «Стою здесь уже из принципа, приехала час назад, а в очереди 45 минут — думаю, что скоро получу свою порцию». Заветная порция золотистой ароматной корюшки, обвалянной в муке и обжаренной в масле, стоит 50 рублей. В принципе, люди в очереди настроены достаточно миролюбиво, особенно те, кто догадался захватить с собой из дома нехитрый вариант для пикника: бутерброды, овощи, термос с чаем и бутылку чего покрепче.

Для стояния в очереди выбирается доброволец, в то время как дружная компания раскладывает провиант за столом. Лояльность заканчивается, когда кто-то заказывает не две и даже не три тарелки с рыбой, а целых двадцать. К двум часам в котлах закипает уха и образуется новая очередь. За столиками начинают петь, порой достаточно громко, во всяком случае, нестройный хор голосов гостей порой перекрывает доносящееся со сцены у местного Дома культуры попурри из известных песен, пока к выступлению готовятся коллективы, приехавшие на праздник из Полесска, Головкино и даже из Литвы.

«Вы представляете, как здесь люди живут? Они 15 лет концерта не видели!» — рассказывает нам вокалистка головкинского хора, полчаса назад довольно задорного и громко исполнявшая со сцены народные песни. Мы ищем в поселке именно местных жителей, что оказывается предприятием достаточно сомнительным. Слышавшего концерт находим только одного. Будем считать, что 16 лет, с учетом этой весны.

Для кого, собственно, организовывался этот праздник, было непонятно. Для местных жителей? В таком случае нужно определиться, что представляют собой местные жители. Это десятка два пенсионеров, часть из которых на праздник не пришла и вместо стояния в очереди за ухой предпочла обсуждать происходящее у покосившихся заборов собственных палисадников. Для городских дачников, купивших полуразвалившиеся дома на левом берегу канала (на правом берегу с покупкой недвижимости все гораздо сложнее — перебраться можно только на лодке, а стройматериалы перевезти только зимой, когда река замерзнет)? У дачников День корюшки — хоть каждые выходные, если повезет с погодой. Во дворах чадят мангалы, играет своя музыка, топятся бани, подростки играют в мяч и ловят рыбу, женщины накрывают столы и расслабляются в шезлонгах.

Судя по количеству гостей, праздник организовывался именно для калининградцев. Я пытаюсь понять среднестатистического калининградца, который побывал уже везде, где только можно — от традиционных ярмарок в Гданьске и Вильнюсе, до Дней корюшки в Ниде и Паланге. И вот в субботнее утро в половину десятого утра поехал практически на край области, чтобы потратить в общей сложности три часа на дорогу туда-обратно, отстоять свой час в очереди за тарелкой с жареной рыбешкой и миской ухи и послушать песню певицы Натали в исполнении двух солистов: полного мужчины в красной рубахе, больше похожего на потрепанного цыганского барона, и женщины средних лет, выступающей в амплуа чего-то среднего между Ваенгой и оперной дивой. Больше здесь заняться нечем.

Нет никакой набережной для прогулки, а есть три пятачка, забитых людьми. Есть ухоженная рыбацкая усадьба «Гильге», владелец которой и выступил организатором праздника. В «Гильге» можно было купить стакан чая и стакан пенного, а также сходить в цивилизованный туалет, но вот заказать поесть в приусадебном кафе было невозможно — персонал отвечал, что закрыт на спецобслуживание — видимо, организаторов и приглашенного на праздник мэра Неринги. Есть импровизированный фудкорт и полевая кухня на пристани для лодок. Есть лужайка напротив полузаброшенного Дома культуры с импровизированной сценой. Всё.

Вытоптанная лужайка с пожухлой травой, детская площадка, полуразвалившийся сарай, крошащийся бетонный поребрик, остатки от когда-то существовавшей паромной пристани, разбитая скульптура собственно Матросова, крыльцо ДК, превращенное в сцену. Романтика сельского праздника. Местный экзотический событийный туризм, сродни желанию отправиться в путешествие на поезде в плацкарте по маршруту «Калининград — Владивосток».

Давку, пыль, очереди за едой и в туалеты, провинциальную концертную программу, хромающую организацию можно списать на то, что все это происходило в первый раз, было организовано очень быстро, на частные деньги и благодаря частной инициативе. И если благодаря возможности раз в год проводить в Матросово День корюшки, потенциально способный привлечь тысячи гостей, в самом поселке хоть что-то изменится, и появится, к примеру, заасфальтированная дорога, переправа между левым и правым берегами, нормально функционирующий Дом культуры, то будет ясно, что все не зря. И самый первый День корюшки не станет последним, и малочисленные местные жители не будут вспоминать о нем, как о какой-то легенде, сплевывая с покрашенного крыльца: «Помнишь, как однажды сюда народ приехал? Столько людей здесь не было, даже когда лещ весной шел».

Свои два килограмма корюшки мы покупаем на обратном пути в Полесске — 140 рублей за килограмм серебристой мелкой рыбки, привычно и по-весеннему пахнущей свежими огурцами. Поток машин к Матросово не иссякает. «Скажите, есть еще смысл ехать?» — спрашивает у нас владелец какой-то иномарки, попавшей в пробку на подъезде к поселку. На часах — три часа дня. Мы отвечаем, что, в принципе, уже не обязательно. Машины сигналят, разворачиваются, едут обратно, самые стойкие и любопытные все же стремятся в Матросово. У моста в Ильичево — затор. Все стоят. Какой-то мужчина в брезентовой куртке и в резиновых сапогах стоит на обочине, его прозрачный целлофановый пакет полностью забит рыбой. Лягушки прыгают по трассе.

Текст — Александра АРТАМОНОВА, фото — Денис ТУГОЛУКОВ